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— (Tan solo se siente usted?

Kafka afirmé con una sefal de la cabeza.

— tlgual que Kaspar Hauser?

Kafka se rio:

— Mucho peor que Kaspar Hauser. Yo estoy solo
como Franz Kafka. 6

La informaciéon materna suscité en Kafka una
sensacion de desamparo. Al verse solo, no-amado
frente a un padre y un mundo que le son adversos, ¢l
niflo no encuentra mas salida que la de encerrarse en
un mundo propio: “la defensa tnica contra la
destruccion de nervios por mi angustia y conciencia de
culpa. SOlo me absorbia la preocupaciéon por mi
mismo”.

Aunque suene paraddjico, la defensa contra la
soledad —con todo lo que ésta conlleva, inseguridad y
miedo— fue la soledad. Kafka nifio, temeroso ante el
mundo circundante, pronto descubre que en el ais-
lamiento encuentra seguridad. Si es vulnerable, sélo
alejandose evitara que algo lo pueda dafiar.

Asi, se va forjando un mundo privado donde lo més
importante es él. Esta forma de interrupcién de la
comunicacion con el mundo, para centrarse en otra
cuyo €je es €l, lo separa aun mas. Busca la soledad, ya
adulto, no tanto por miedo hacia los seres humanos, sino
porque teme su intrusién en su propia naturaleza, $en
ese circulo privado que le ha permitido vivir.

No obstante, con extraordinaria lucidez se descubre
en un conflicto no resuelto en cuanto a la adaptacién a
su medio se refiere. Reconoce la invalidez de su
mecanismo compensatorio (el aislamiento), y lo artifi-
cial de su mundo personal, que en realidad no le da
felicidad.

156 G. Janouch, op. cit, p. 108.
157 F. Kafka, Carta al padre, p. 65.
158 Cf. F. Kafka, Carta a Felice, t. 11, p. 407.
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Julie Lowy, en 1910



Es la terrible y angustiosa conciencia de su realidad,
lo que lo induce a tratar de salir fuera de si, a co-
municarse.® Y es por esto, precisamente, por lo que su
situacion es peor que la de Kaspar Hauser.

Kaspar Hauser no es consciente de su separatidad, ni
siquiera desea el mundo. Kafka, en cambio, sabe que
debe luchar por el mundo, que su alejamiento significa
el retiro de Canadn; mas no puede dejar su soledad, el
camino al desierto. Y es por la tensidn entre el deseo
delmundoyla 1mp051b111dad de adquirirlo porque “lleva
las rejas dentro” de 61,'° por lo cual esté solo... como
Franz Kafka.'®

159 Cabe hacer hincapié€ en que sélo es un tratar, un tratar con constante
retorno a la soledad, por miedo (sobre todo) a la intrusién, coma ya se
dijo, por incapacidad de contactar con las personas realmente, por temor
a la responsabilidad, etcétera.

160 Cit. por G. Janouch, op. cit,, p. 43

161 El conflicto entre mundo y soledad se sucede como resultado de la
incomunicacién en la infancia, y el tema serd tratado en el capitulo de
conclusiones "Entre la soledad y ¢t mundo". Se ha incluido en la relacion
materna porque es aqui donde tiene su origen, aunque se agiganta por
ta relacién paterna.

El conflicto hubiese sido mucho nienor, no obstante el padre, si el nifio
hubiera recibido informacién amorosa, verdadero apoyo de la madre. El
carifio paterno, como lo sefiala Fromm, es condicional, se tiene que
ganar; pero €l amor materno es algo que el nifio espera recibir gratuita-
mente, un amor cuya presencia da una sensacién de dicha, y su "ausencia
produce un sentimiento de abandono y profunda desesperacion”. (E.
Fromm, E! arte de amar, p. 81).

Por tal motivo es importante indicar que en la "Relacién paterna”
siempre subyace la madre, sin importar que ésta aparczca disminuida en
virtud de la importancia que Kafka dio al choque con su padre.
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El otro dia, tuve la idea de que siendo yo un
nino, era vencido por mi padre y, sélo por
orgullo, no podia abandonar el campo de batal-
1a, y asf muchgs afios, a pesar de ser vencido
una y otra vez.

Todo infante debe respetar el orden que rige la
coexistencia, orden en oposicién al ensayo de su inde-
pendencia. En tanto el nifio ha aprehendido su
autonomia, se enfrasca en una confrontacién primor-
dialmente con la figura paterna, quien debe controlar al
hijo en aras de la realizacidén del proceso de
socializacion, el cual lleva implicita la aceptacion del
principio de realidad.’?

La violencia del padre de Kafka lleva al hijo a elevar,
emocionalmente, a la “n” potencia la confrontacién y,

305 Un estudio de la sexualidad de Kafka bajo la luz de la teoria analitica
freudiana en M. Robert, Franz Kafka o la soledad, pp. 172-176.

306 Ibid., p. 173.

307 Ibid., p. 174.

308 F. Kafka, Diarios (1914-1923), p. 197.

309 Cf. C. Castilla del Pino, La culpa, p. 105.
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por lo tanto, a sentir como una fase sumamente agresiva
la incorporacion al mundo social. Esta incorporacién
sera vista, ya en el andlisis del adulto, como una
imposicidén que comporta la destruccidon de la propia
personalidad.

Pero Kafka ha aceptado suficientemente la
ordenacién paterna y, por tal razdn, resulta ser el ven-
cido.

La ordenacién es acogida en virtud de la necesidad
que el ser humano tiene de los demds o, en términos
negativos, por el temor a quedar abandonado, fuera del
grupo familiar.

Por otra parte, en el papel de dirigente poco a poco
el progenitor se convierte, para-el vastago, en el repre-
sentante del deber ser en la civilizacion:

[--] tﬁ3 cras para mi la medida de todas las
cosas.

[...] para mi, siendo nifio, toda palabra que me
dirigfas era poco menos que un dictamen del
ciclo, no la olvidaba nunca, seguia siendo para
mi el medio de juzgar al mundo.

Asi, pues, el infante asimila ]a vision del padre y, en
la madurez queda —como en todo hombre—, “una
impronta de las normas y pautas paternales”.*'? Por
ello, es derrotado “unay otra vez”.

Elproceso de socializacidn, cabe decirlo, se da dentro
de la esfera del valor: esto se debe respetar porque es
bueno, porque asi debe ser. El nifio —no sin luchar—
introyecta la normatividad y, de acuerdo con lo que se
pretendia, le confiere valor.

Es precisamente en la esfera del valor donde es
posible entender el sentimiento de continua derrota. El
Katka adulto, por ejemplo, no puede dejar el horrible
trabajo —lo que representaria un afirmarse a si

310 F. Kafka, Carta al padre, p. 22.

311 Ibid., p. 26.

312 J. Rof Carballo, Cerebro internoy sociedad. 2a. ed. Ateneo, Madrid, 1956,
p.15.
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mismo—, porque Jde hacerlo habria transgredido un
valor, violado la normat1v1d'1d del padre, y la culpa se
harfa presente.*® Hecho queno hubiese ocurrido de no
existir una previa integracion a los valores paternos, la
mencionada introyeccidn de la ordenacion.

Hay, pues, un deseo que en muchas ocasiones €s
irrealizable, dada la referida transgresion. Asi, no quede
haber mas que un sentimiento de ser el vencido.

Ademés, “el hombre es radicalmente un ser quc esté
con los otros. Hace para los otros al tiempo que hace
para si”>"® En este sentido, no cumplir con ciertas
pautas paternas seria romper el hacer debido frente al
padre, lo que igualmente origina sentimientos de cul-

pabilidad:

Como nifio, en coincidencia contigo, me
recriminaba yo mismo el que no frecuentaba
bastante el templo, el que no ayunara, etcétera.
No crefa cometer con cllo una injusticia para
conmigo, sino para contigo, y la conciencia de
culpa, siempre alerta, me atravesaba.

Pero el mundo del padre no es sumundo. La concien-
cia de si mismo obliga a “no abandonar el campo de
batalla”, a tomar ciertas decisiones que, por el hecho de
no ser las del ‘programa’, resultan scr sumamente an-
gustiantes, lo hacen aparecer culpable. Aqui cs con-
veniente recordar la interpretacién de Deleuze y
Guattari sobre el pasaje de La condena, donde el padre
habla con la cabeza a tal grado inclinada, que hace que
el hijo se arrodille para escucharlo, se someta. Sefnalan:

“no s6lo porque él mismo es culpable, sino porque hace
que el hijo sea culpable y no deja de juzgarlo”.

313 "El campo de la culpa es el campo del valor”. (C. Castifla dcl Pino, La
culpa, p. 80).

314 Tal vez, silavisioén paterna hubiese sido mds flexible, el hijo no se sentirfa
vencido, ya que no habria contravenido la ordenacién.

315 C. Castilla del Pino, La culpa, p. 51.

316 El origen de la culpa es social. (Cf. ibid., p. 55).

317 F. Kafka, Carta al padre, p. 56.

318 G. Deleuze y I'. Guattari, op. cit,, p. 19.
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Hermann Kafka en 1910



Es en verdad doloroso en la vida de Kafka el que la
programacion de la infancia interrumpa su tiempo de
adulto. Fl sabe que debe tender al mundo del padre,
pero éste le resulta ajeno. Asi, entre el respetar esa otra
esfera valorada y la suya propia, Kafka se desgarra, se
desespera.
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Dibujos de Kafka



Como se ha visto, 1922 es un afio de importancia car-
dinal. En los apuntes del diario ya no hay mds trampas
justificatorias con las que a veces pretendid engafarse.
La misma literatura es sélo otro clemento del balance
negativo, de ese caminar sin avance® que ha sido su
vida.

350 I Kafka, Diarios (1914-1923), p. 206.

351 F. Kafka, Cartas a Felice, t. 11, p. 245.

352 Cf. F. Kafka, Escritos sobre sus escritos, p. 175.
353 Cit. por G. Janouch, op. cit, p. 38.

354 . Kafka, Escritos sobre sus escritos, p. 175.
355 Cf. F. Kafka, Diarios (1914-1923), p. 206.
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Kafka, pues, llega a la conclusion de que nunca tuvo

“ni la mas minima orientaci6n para abrir[se] paso en la

vida™*%y, por lo tanto, su existencia fue s6lo una marcha
inmavil.

La conclusién ciertamente refleja un fracaso en la
realizacién del yo, y esto tiene su condicionante fun-
damental, como se ha venido demostrando, en el hecho
de que la formacién de su personalidad no se dio “bajo
un apoyo afectivo en una atmdsfera de seguridad”.

Su vida fue un caminar sin progreso en tanto los
desgarramientos de la urdimbre marcan su per-
sonalidad; entonces, no tuvo lugar el porvenir. El futuro
—Kafka siempre lo supo merced a su incuestionable
facultad de anélisis—, {fue experimentado en los sollo-
zos de la nifiez y siempre fue pasado.

356 Idem.
357 J. Rof Carballo, Cerebro intermo y sociedad, ©. 39,
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